Какво ли не са побрали страниците на тази книга! Начала и морета, минало и настояще, падащи и летящи неща, луна и любов, пиянства, портрети и истории, разговори през времето и дневник на денонощието, а също глухарчета и жабчета, комини и чайници, ключалки и хоризонти, облаци и улици. Изразните форми също са разнообразни: калиграфии с йероглифни и буквени знаци, рисунки в източен стил и най-вече хайку, хайги, хайбуни и бели стихове, преплетени с отгласи от съвременни и древни, източни и западни автори.